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Resumen
En este artículo se analizan las relaciones entre cine, escuela y pedagogía 
desde la perspectiva de cinco momentos cinematográficos. Se ilustran 
con estas piezas una serie de interrogantes sobre la alteración de la mi-
rada, que implica la mediación de la cámara cinematográfica (el caso 
de Blow-Up, de Antonioni); se plantean (con Pizarras y con La clase) 
algunas preguntas sobre la representación que el cine hace de la escuela 
y de los docentes y sus funciones; igualmente, se extiende (con Doce 
monos y, finalmente, desde The Matrix) la mirada a los horizontes de una 
educación abocada a enfrentar nuevas fuentes de imaginarios.
Abstract
This paper analyzes the relationship between movies, school and peda-
gogy from five films. These works show a series of questions about cri-
teria as a result of involvement of motion picture camera (i.e. Blow Up, 
Antonioni). There is also some questions asked from Blackboards and The 
Class about a representation films have focused on school and teachers 
and their roles; finally, Twelve Monkeys and The Matrix look at education 
from new perspectives to face other imagery sources.
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Resumo
Neste artigo são analisadas as relações entre cinema, escola e pedagogia 
a partir da perspectiva de cinco momentos cinematográficos. Ilustra-se 
com essas peças uma série de interrogações sobre a alteração do olhar, 
que implica a mediação da câmara cinematográfica (o caso de Blow up, 
de Antonioni); são levantadas (com O Quadro Negro e com Entre os Mu-
ros da Escola) algumas perguntas sobre a representação que o cinema faz 
da escola e dos docentes e suas funções; igualmente, se estende (com Os 
Doze Macacos e, finalmente, a partir de Matrix) o olhar aos horizontes de 
uma educação obrigada a enfrentar novas fontes de imaginários. 
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Walter Benjamin, en La obra de arte en la era de la repro-
ducción mecánica, lamentaba que a diferencia de las obras de 
arte “plenas”, la fotografía y el cine nos distanciaran del original 
y dieran lugar a una recepción epidérmica. La diferencia o el 
malestar del que hablara Benjamin se perciben aún hoy cuando 
trazamos la diferencia entre asistir a una obra de teatro o entrar 
a una sala de cine y apostamos por el primero de los medios1. 
Sin embargo, ¿cómo calificar de epidérmico el efecto Ter-
minator, Harry Potter, Lord of the Rings, The Matrix o Avatar? 
¿Cómo calificar de epidérmico el efecto 3D y los sistemas de 
sonido envolvente cada vez usados con mayor frecuencia en sa-
las de proyección gigantescas? Se trata, además, de piezas cine-
matográficas que arrasan con los imaginarios del público y que, 
siguiendo lo que señala Henry Jenkins (2008), se convierten en 
narrativas transmediales, en cuanto textos que abandonan su 
forma original convergen en diversos formatos: libro, película, 
consolas, series televisivas, pops publicitarios, juguetería, video 
juegos.
A la luz del recorrido visual realizado en el seminario de peda-
gogía y cine, y estimulado por una serie de preguntas en torno a 
lo pedagógico y a la escuela, encuentro a mi paso un conjunto de 
interrogantes centrales. Desde mi perspectiva, uno de los más im-
portantes, el emplazamiento del cine no solo como recurso para 
reflexionar sobre la escuela, la idea de la educación y las tareas 
del maestro; otro, el hecho incuestionable de que el cine es uno 
de los fenómenos de la realidad que hoy afectan nuestro campo 
de visión, y es, por lo mismo, tema (recurso y objeto de reflexión) 
obligado de cualquier acercamiento hacia lo pedagógico.
Son numerosas las propuestas cinematográficas del tipo The 
Matrix o Doce monos que nos instalan de plano en el campo de 
visión de un mundo que parece haberse escapado de los límites 
de la mera ficción (de la fantaficción cientítifica o de la science 
fiction) para plantarse en la realidad con una facticidad que nos 
supera.
Como lo anotaba Virilio hace ya varias décadas, era difícil 
pensar en medio de la velocidad, en medio de la aceleración 
(1991). Este mundo hoy se llama “vértigo”, se llama hipercine 
(Lipovetski, 2009), se llama realidad virtual y ha desplazado de 
1  Tal malestar podría acentuarse hoy cuando buena parte de nuestra experiencia cinema-
tográfica se vive a través del DVD y sin el black out que caracteriza las grandes salas, de 
otros momentos.
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manera crucial el campo de visión 
humano, y me pregunto si desplaza-
rá de pleno los campos curriculares 
tradicionales de la escuela. 
Toda reflexión en torno a la tec-
nología comienza con sencillas e 
inofensivas prótesis (Sloterdijk dixit); 
la realidad virtual, como prótesis to-
tal de lo somático humano, supone 
una superación definitiva de los lí-
mites humanos. ¿Qué tiene que ver 
una propuesta como esta, la de la 
intromisión de los entornos virtua-
les, o mejor diríamos cibernéticos, 
con la escuela o con el discurso y 
la posición del docente? Mucho 
más de lo que puede parecer en un 
primer momento. Ya es inobjetable 
hablar de que el discurso docen-
te se da compartido en un marco 
en el que pululan otros discursos: 
la enciclopedia o la mathesis de la 
que hablaba Roland Barthes gravita 
en el aire que respiramos gracias a 
Internet.
Alteraciones de la 
mirada. Blow-Up (1966) 
de Michelangelo 
Antonioni
La película de Antonioni se pue-
de analizar desde dos paradojas 
cruciales. La primera proviene de 
Paul Virilio: “Cuanto más rápido 
llegó al extremo del mundo, más 
rápido vuelvo y más se reduce mi 
mapa mental a la nada” (1997); la 
segunda, deriva directamente de la 
película: no se puede impunemente 
enmarcar la realidad (nemo me im-
pune lacesit, decía un personaje de 
Edgar Allan Poe) sin correr el riesgo 
de tergiversar los objetos del mundo. 
Blow-Up (1966), la maravillosa 
versión o libre adaptación creada 
por Michelangelo Antonioni y Toni-
no Guerra a partir de un cuento de 
Cortázar, dará testimonio de estas 
dos preocupaciones. Es imposible 
referirse al mundo, a nuestra idea 
del mundo, sin que tal configura-
ción esté atravesada por las imáge-
nes cinematográficas, por la misma 
idea de velocidad y movimiento 
que anima la imagen cinematográfi-
ca. Recordemos que la palabra cine, 
del griego kinos, no es otra cosa que 
movimiento. 
El siglo XX, como lo dice Virilio 
en La política de lo peor, pero tam-
bién en muchas de sus otras obras, 
en La estética de la desaparición, 
por ejemplo, señala que el signo del 
siglo XX es la velocidad, la acelera-
ción. La pregunta es qué puede ver 
el hombre o a qué realidad nos po-
demos referir cuando el mundo se 
percibe a través de la mirada de un 
hombre atontado por el vértigo (pri-
mero el tren, luego el avión, luego 
la velocidad electrónica). 
En esta última obra, Estética de la 
desaparición, señala Virilio –coinci-
diendo perfectamente con lo afirma-
do por Edgar Morin a mediados de 
siglo al hablar del hombre imagina-
rio– que hay en la historia reciente 
de la humanidad dos acontecimien-
tos: la aviación y el cine. Ambos 
han cambiado nuestra imagen de la 
tierra, han creado una globalización 
paradójica: más que ampliar nuestra 
imagen del mundo, la han reducido. 
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En el relato Las babas del diablo (1959), de Julio Cortázar, el 
narrador de la historia se pregunta cómo contar esto, desde qué 
ángulo, desde qué perspectiva. La historia del fotógrafo que re-
corre París por las orillas del Sena, y que al tomar una fotografía 
descubre que ha registrado un delito en progreso, probablemen-
te un caso de pederastia, es recogida por Antonioni y adaptada 
a otro tipo de crimen. 
La magia del texto de Cortázar radica en el juego con las 
palabras: estas falsean la realidad, pues establecen un yo, un tú 
o un él del relato que en todos los casos resulta falso. Bien mi-
rado, como en tantos otros relatos de Cortázar, el que no existe 
de antemano es el narrador, pues ha sido aniquilado por uno de 
sus personajes2. 
Pero, a diferencia de Cortázar, el protagonista de Antonioni 
no es un escritor fotógrafo, sino un fotógrafo profesional, un in-
vestigador del lenguaje de las imágenes. En Antonioni, Thomas 
logra borrar una realidad y descubrir otra solo gracias a un efec-
to similar a algunos de los efectos mencionados por Virilio, el 
efecto blow-up (en inglés: ampliación fotográfica). Ampliar una 
fotografía (como desplazarse a altas velocidades) tiene un costo 
para la realidad. Al acercarme mucho a la realidad, la pierdo: me 
quedan únicamente los granos o píxeles. Pero tanto a Antonioni 
como a Cortázar les placen los argumentos policíacos. Tras los 
setos del parque (esta vez en Londres) se oculta un asesino y en 
otras tomas fotográficas, cambiando el campo de visión, apare-
cerá el cuerpo asesinado. 
Un detalle en la obra de Antonioni llama la atención: la pelí-
cula propone tres tipos de ejercicios fotográficos: Thomas es fo-
tógrafo de estudio y pasarela (la sesión de fotografía); es además 
fotógrafo ocasional de paisajes urbanos (la sesión en el parque) y 
es, finalmente, fotógrafo social o reportero gráfico, de lo que da 
cuenta que elabora un libro de fotografías sobre las condiciones 
en una fábrica. Esta no es una cuestión dejada al azar. Estos tres 
ámbitos hablan sobre el orden de lo fotográfico y del arte: en 
realidad establece diferentes planos del uso de la imagen. 
En La pérdida del mundo o cómo reencontrar el cuerpo pro-
pio, Paul Virilio afirma:
2  Esta muerte del narrador o del lector es evidente en otros relatos de Cortázar, el más fa-
moso quizá Continuidad de los parques y en otro, mucho más llamativo, en las famosas 
Instrucciones para John Howell.
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He propuesto incluso 
inscribir el trayecto en-
tre el objeto y el sujeto 
e inventar el neologismo 
“trayectivo” para sumar-
se a “subjetivo” y “obje-
tivo”. Soy, pues, un hom-
bre de lo “trayectivo” y 
la ciudad es el lugar de 
los trayectos y de la tra-
yectividad. Es el lugar de 
la proximidad entre los 
hombres, de la organiza-
ción del contacto (p. 43). 
El cine nos ha acostumbrado a 
esta suerte de trayectos y la educa-
ción de hoy debería apuntar a ellos, 
que marcan puntos de fuga, cami-
nos, senderos, viajes (como puede 
suceder en obras claves como París, 
Texas o, como veremos, en Pizarras) 
y no puntos de llegada, conclusivos 
y definitivos. 
En el universo de lo trayectivo 
desaparece nuestra idea básica del 
hic et nunc para sumergirnos en un 
universo inmaterial y fantasmagó-
rico. En este horizonte, entonces, 
¿qué escuela plantear? ¿Qué fun-
ción del maestro proponer? ¿Sobre 
qué fundamento actuar? Tal vez 
ser solidarios y cautos en entender 
nuestro propio itinerario como tra-
yecto, como búsqueda de la reali-
dad y de contar en el camino con 
algunos pocos y valiosos puntos de 
encuentro, no obstante.
Pizarras: 
desplazamiento del 
docente
¿Cómo concebir la pedagogía, el 
proyecto de formación de una socie-
dad, cuando la escuela ha sido arrasa-
da? Pizarras (Blackboards), la película 
de la directora iraní Samira Makhmal-
baf -1980- (2000) ofrece una dura me-
táfora, me atrevo a pensar que es válido 
hablar de una verdadera alegoría, de 
una sociedad en conflicto en la que a 
las víctimas se suma la escuela y todo 
su proyecto. 
Hay ante todo una geografía y una 
historia: la dureza de un territorio que 
debe ser atravesado; un conflicto béli-
co. No necesariamente hablamos de la 
destrucción física de la escuela, sino de 
la destitución del maestro. En Pizarras, 
un grupo de profesores con sus piza-
rras al hombro buscan a quién enseñar: 
pero los niños están ocupados, como 
todos los demás, sobreviviendo. En este 
escenario el maestro es un extraño que 
aparece en medio del camino.
Hablo de Pizarras como alegoría 
porque en esta obra se representa la 
tarea del pedagogo como un andar, un 
peregrinaje, andar un camino cada vez 
más pedregoso. En Pizarras se muestra 
que es posible que el deseo de aprender 
haya sido dejado de lado, hay situacio-
nes en las cuales la escuela es borrada, 
con todo su marco institucional. ¿Para 
qué aprender a leer, escribir, sumar o 
restar en medio de las balas? Existe una 
expresión clásica: ultima ratio, que ve-
nía acuñada en las balas y antiguamen-
te en las lanzas y balas de cañón. 
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Frente a esta última ratio desaparecen todas las demás razo-
nes. Pizarras, cuyo argumento nos lleva a los años terribles del 
conflicto fronterizo entre Irán e Irak, dos décadas atrás, nos de-
vuelve por el contrario a la realidad de nuestra escuela; pues, 
¿qué pasa con la escuela en los territorios donde se cometen 
las masacres, donde lo normal es el desplazamiento, donde los 
niños deben traficar para sobrevivir porque sus padres han sido 
asesinados? 
En Pizarras nos puede llamar la atención que a la llegada 
del maestro (ese extraño) se cierran las puertas y las ventanas. 
Sin embargo, es el maestro el llamado a convocar. Por un lado, 
encontramos, entonces, la vocación del maestro, su consigna 
y su amor a las letras, a las palabras, y su afán de compartir un 
mundo de cosas maravillosas; por otro lado, estaría su capaci-
dad para convocar, para rodearse de alguien que escuche sus 
palabras. El asunto que presenta Makhmalbaf como tema central 
de su película.
Me he referido a alegoría del pedagogo destituido en los 
momentos de conflicto con esta película en razón de lo que 
las imágenes son capaces de comunicar: las pizarras a cuestas 
de caminos pedregosos, las pizarras usadas como escudos para 
protegerse de las balas, como camillas, como colgadero de ropa 
o usadas para entablillar a los fracturados; las pizarras como 
única dote del maestro, las pizarras mimetizadas con barro; en 
suma, la pizarra como un elemento emblemático atravesado 
a mitad del camino. La pizarra como investidura, como herra-
mienta, como presupuesto de un tipo de metodología y como 
orientadora de qué enseñar: la escritura, el alfabeto, algunos sig-
nos matemáticos, por ejemplo.
Más aún en medio del conflicto y el desplazamiento persiste 
el deseo de enseñar, de convencer a los otros, de hallar a los 
niños también endurecidos por la vida, en este marco, el destino 
del docente es similar al de todos los hombres, andar a su lado, 
hacer el camino con ellos. No solo existe el saber de la pizarra, 
el saber del maestro, sino también en saber de los niños: el con-
tador de historias que puede prescindir de los libros.
Al intento del maestro de enseñar las palabras escritas se 
opone el saber oral de los niños “no quiero saber nada de tus 
historias”, que grita el maestro; en segundo lugar la alegría del 
maestro, quien luego de hacer un largo viaje, quizá anticipado 
por su nombre Reeboir, que significa viajero, exclama “por fin 
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niños” contrasta con la aspereza de 
los niños que llevan las cargas, el 
peso simbólico de la cruda realidad. 
Al final solo la niebla, el vacío, la 
pregunta: ¿Ha guiado el maestro al 
pueblo o simplemente ha caminado 
como uno más a su lado? 
La función docente
La película La clase (2008), de 
Laurent Cantet (originalmente lla-
mada en francés Entre les Murs, en-
tre muros), permite sentar algunos 
de los puntos clave del seminario 
de pedagogía y cine. En particular 
cuatro preguntas que interrogan la 
escuela y la práctica docente: en 
primer lugar, la fragilidad de la fun-
ción docente; en segundo, el pro-
blema de la escuela como espacio 
de institucionalización; en tercero, 
la cuestión de la escuela en los már-
genes de la sociedad y, por último, 
la cuestión en torno a los alcances 
de la escuela.
La fragilidad a que me refiero no 
es física, sino justamente que, a di-
ferencia de otras épocas, en las que 
el docente estaba amparado por un 
sistema férreo y disciplinario, hoy su 
posición, como lo muestra la pelí-
cula, se arriesga permanentemente. 
Los alumnos de la película parecen 
interrogar: ¿Quién es este extraño 
que viene a enseñarnos? ¿Lo hace 
simplemente porque le pagan? ¿Él, 
al igual que nosotros, está atrapado 
por el sistema y no ha encontrado 
nada mejor que hacer en la vida?
El dilema para un joven profesor 
es regularmente complejo cuando 
vive en carne propia la diferencia 
entre sus ideales como profesor y la 
realidad de las aulas, la cantidad de 
intereses circundantes, el desprecio 
por su saber. Quizá el profesor se ha 
trazado unos objetivos que no coin-
ciden con los de sus alumnos. 
Su fragilidad radica en la dureza 
con la cual puede ser juzgado cual-
quier desliz, cualquier falta, cual-
quier mala palabra, como efectiva-
mente sucede en La clase. El juicio 
proviene tanto de sus estudiantes 
como de sus colegas y de los esta-
mentos institucionales. Sería mucho 
más fácil dimitir cuando el salón 
de clase parece haberse convertido 
más en un campo de batalla.
El título original (entre muros) 
revela la intención de su director. 
La escuela funciona para muchos 
de estos jóvenes como un análogo 
del presidio, como un tiempo y un 
espacio en el cual deben reprimir 
los hábitos más frecuentes de su 
cotidianidad. En ella hay que sen-
tarse, ponerse en filas, hacer tareas, 
presentar informes, probablemente 
sin conocer su finalidad ni estar de 
acuerdo con ella. Entre muros es 
una buena metáfora para referirse a 
esta condición.
¿Cómo hacer que lo que el pro-
fesor enseña tenga un sentido para 
sus estudiantes? Este el problema 
que está detrás de la concepción de 
cualquier currículo: pero este debe 
responder a las necesidades del 
estudiante o de la institución (por 
ejemplo, la enseñanza de la escritu-
ra y de la lectura, que parecen ser 
las materias centrales que estudian 
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en esta aula). ¿Está claro que estos estudiantes quieren leer X 
texto o aprender ciertas palabras del francés general? 
En la escuela se ejercita la democracia: no se niegan las di-
ferencias de género, raza, nacionalidad, origen, clase social; se 
aprende a vivir en comunidad. Esto, como lo muestra la pelí-
cula, no es fácil; es siempre un ejercicio a punto de fallar, más 
cuando la escuela tiene entre sus principios la inclusión y la 
multiculturalidad.
Por último, la película, esta película, que es como un docu-
mental en cuanto parte de documentos y testimonios reales de 
un profesor y reúne un conjunto de actores naturales, como dice 
su director, con la intención de registrar la clase como quien 
filma un partido de tenis, esta película parece volver a preguntar 
si basta solo con el entusiasmo del profesor. ¿Tiene algún sen-
tido el sacrificio? ¿Aprenden algo nuestros estudiantes? ¿Tiene 
el docente algún momento en el cual vea que su trabajo tiene 
sentido? 
El desenlace de la historia parece dejar todas estas pregun-
tas en vilo: no muestra al docente como a un héroe, como a 
un mártir; tampoco como a un fracasado. Simplemente somos 
testigos de la suma de sus esfuerzos y de su confianza. Sabemos 
que François seguirá siendo profesor, a pesar de algunos golpes.
Pensando el futuro, a propósito de Doce monos
La mayoría de las ficciones de Bradbury y la mayoría del gé-
nero que se ha corrientemente denominado ciencia ficción han 
tenido como tema central la reflexión en torno al futuro de la 
humanidad: un futuro signado por el imperio de las máquinas, 
por alienación definitiva de lo humano, por su decadencia o por 
el encuentro con mundos y formas de vida distintos. No en vano, 
Stanislav Lem escribe, hace ya más de medio siglo. su Tratado de 
futurología. En este sentido hay dos derroteros, desplazarse por 
un futuro alucinatorio derivado de los avances tecnológicos: las 
supernaves, la conquista del espacio, los contactos alienígenas; 
por otro lado, asomarse a este futuro para reconocer los límites 
de los humanos. 
Tanto Bradbury como Lem, el uno famoso por Farenheit 451 y 
Crónicas marcianas; el otro por Solaris, una de las piezas cumbres 
del género, los dos, digo, se asoman a estos mundos futuros con 
aire de desencanto. El futuro se vislumbra como un mundo sumido 
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en el cataclismo y donde los temores 
que se incuban en el presente ya se 
han hecho realidad: la contamina-
ción definitiva de toda la especie; el 
ascenso de otras formas de existen-
cia; la subordinación de la especie 
humana a sus propias creaciones (las 
máquinas, los robots, como lo anali-
zaron Asimov y Clark). En Farenheit 
451 nos asomamos a una sociedad 
controlada, alienada a las superimá-
genes, donde los libros, privilegio de 
las mentes individuales, han sido pro-
hibidos y condenados al fuego.
En Lem, los personajes en con-
tacto con un mundo estrictamente 
mental confunden la realidad con 
sus sueños e ilusiones: un mundo 
de proyecciones donde resulta fácil 
la desaparición del tiempo. En Cró-
nicas marcianas el juego es doble: 
la obra fue escrita en una época en 
la que se especulaba con los futuros 
viajes espaciales, primero a la Luna, 
luego a Marte, el planeta más próxi-
mo a la Tierra. Bradbury juega con la 
cotidianidad de tales perspectivas: 
el cohete como vehículo de todos 
los días (véase El verano del cohete) 
y los encuentros con los marcianos 
(viejo tema explorado por Herbert 
George Wells a finales del XIX). 
Mas aprovecha la oportunidad 
Bradbury para escribir en paralelo 
una parodia del encuentro con los 
otros, una parodia de las antiguas 
crónicas: los hombres que descu-
bren Marte enviados desde la Tierra, 
las distintas expediciones, son a su 
vez descubiertos. En la segunda ex-
pedición los viajeros se encuentran, 
como en Lem, con su pasado, con 
sus familiares muertos, con sus sue-
ños de infancia. El viaje no es solo 
a través del espacio, sino de una 
manera muy sutil por los tiempos 
virtuales del deseo y la imaginación. 
Baudrillard plantea en su lúcido 
ensayo sobre este tipo de fabricacio-
nes el camino que va desde la ima-
gen como representación de la rea-
lidad hasta el triunfo del simulacro:
En el primer caso, la 
imagen es una buena 
apariencia y la represen-
tación pertenece al orden 
del sacramento. En el se-
gundo, es una mala apa-
riencia y es del orden de 
lo maléfico. En el tercero, 
juega a ser una aparien-
cia y pertenece al orden 
del sortilegio. En el cuar-
to, ya no corresponde al 
orden de la apariencia, 
sino al de la simulación 
(Baudrillard, 1978).
Varias décadas atrás la literatura, 
la de la ciencia ficción de Bradbury, 
Asimov, Lem, Simak, Orwell, perci-
bió esta amenaza, esta sustitución 
sutil de la realidad. Siempre nos he-
mos preguntado qué escribiría Brad-
bury hoy a la luz de la imposición 
de las comunidades virtuales, del 
imperio de las redes. 
Ya detenidos en Doce monos 
(1995), de Terrry Gilliam, en la ima-
gen inicial un niño observa a un 
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hombre que es baleado en un aeropuerto; vemos al hombre ya 
mayor (el mismo niño, al parecer) despertar. Se trata de un le-
gionario, James Coll, que debe ascender desde sus refugios sub-
terráneos al mundo de arriba, el cual ha quedado abandonado 
por los seres humanos. Ahora solo los animales reinan en esta 
superficie de hielo que parece ser la de una de las antiguas gran-
des ciudades. 
James Coll despierta en un mundo pasado y es llevado a un 
sanatorio mental. Un mundo para alienados que hablan crítica-
mente de la sociedad actual. La tesis: un hombre afirma que el 
tiempo actual (1990) es en realidad el pasado y que él viene de 
un tiempo pasado igualmente pasado, en 1996-1997, cuando 
sucedió la gran catástrofe: cinco mil millones de seres humanos 
fueron arrasados por una epidemia. 
Tema que se introduce: tal vez la raza humana deba ser exter-
minada, idea de un apocalipsis como fruto de la locura científica, 
tecnológica. La ciencia ficción de tono apocalíptico exhibe los 
síntomas que padece en el futuro un mundo contaminado. Este 
nuevo barroco ha sido ya imaginado por Herbert Georges Wells, 
Thea von Harbou, George Orwell, William Borroughs, Stanislav 
Lem; en el cine por Tarkovsky, Ridley Scott. Gilliam presenta una 
sociedad en código permanente de alerta frente a la amenaza de 
una epidemia definitiva.
Lo barroco deriva igualmente de los juegos con el tiempo: 
pensar el futuro como un presente que se sobrepone sobre el 
presente, el personaje está en 1996, el mundo está en 1990. De 
tal manera, volver al presente es siempre volver a un futuro hipo-
tético desde el cual son enviados los exploradores del pasado a 
conseguir indicios de cuándo había comenzado la insurrección 
de los doce monos, la rebelión de los animales (tema que indu-
dablemente remite a Rebelión en la granja). 
Estas películas, sin duda, hacen una exploración rotunda del 
síndrome de Casandra. Este síntoma, ya previsto en las tragedias 
griegas, consiste en ver los males del futuro pero no poder hacer 
nada para evitarlos. Los personajes de la película, los enviados 
del futuro o mensajeros, son exactamente eso: testigos del futuro 
absolutamente impedidos de evitar que este destruya el presente.
Los científicos que presenta Gilliam, con una puesta en esce-
na fuertemente paródica, representan a un Gran Hermano orwe-
lliano, una polifonía burlesca en la que se asignan el derecho de 
señalar las fronteras entre salud y enfermedad, entre el bien y el 
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mal, entre la realidad y la ficción, 
entre el presente y el pasado. De 
la misma manera, los profesores y 
la escuela seleccionan a los com-
petentes y a los incompetentes; los 
médicos dictaminan al sano y al 
enfermo.
En Doce monos hay un per-
manente homenaje a la historia 
del cine, a Alfred Hitchcock y, en 
particular, a Vértigo, a Apocalyp-
se Now, a Jumanji. El tema deriva 
del asunto de la obra original que 
da lugar a esta versión hollywoo-
dense: La Jetée¸de Chriss Marker 
(1962), que hablaba justamente de 
un viaje al futuro después del ca-
taclismo atómico; además, Gilliam 
remite constantemente a su propia 
obra, a Brazil.
Como plantea Paul Virilio, “con 
la aceleración de lo real hemos 
perdido la organización rítmica. 
Vivimos en una sociedad caótica. 
La velocidad redujo el mundo a 
nada. El mundo es demasiado pe-
queño para el progreso, demasiado 
pequeño para la instantaneidad, la 
ubicuidad” (1991). En la película 
podemos ratificar lo que Paul Viri-
lio llama trazabilidad, la posibili-
dad de establecer lo que un indivi-
duo o toda una sociedad harán en 
el futuro. 
Esto es mucho más fácil si se 
puede manipular a las sociedades 
no desde sus opiniones, sino desde 
sus emociones, y desde la más pre-
decible de ellas: “El miedo siempre 
ha sido un instrumento para gober-
nar”. En Doce monos en el fondo 
se trata de eso todo el tiempo: ¿Cómo 
gobernar a los otros, cómo dominar-
los, cómo mantenerlos sedados en el 
momento en que no siguen los pa-
trones? 
El acercamiento a este tipo de pe-
lículas se puede llevar por una multi-
plicidad de caminos, a saber: 
1. La película como hecho es-
tético y como producto me-
diático. 
2. La narración misma, pues la 
película, esta y tanta otras, 
generan por sí mismas un 
modelo; imponen una estruc-
tura, una narrativa del caos, 
una divergencia de tiempos 
que generan un tipo de lector 
y consumidor, por sí mismo, 
altamente seductor.
3. Los clichés o el desarrollo 
manido de viejos temas li-
terarios ya trabajados por el 
cine (1984, Metrópolis, El 
planeta de los simios).
4. Los leitmotiv narrativos: los 
lugares comunes y simbóli-
cos de la película propuestos 
en la narrativa de Gilliam, 
el uso de los calderones, la 
alusión a la guerra de los 
gases, a los juegos de men-
tes, los viajes en el tiempo, 
el asunto del apocalipsis, 
las amenazas terroristas ca-
bales, la superación de la 
condición humana por los 
animales, el ya mencionado 
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síndrome de Casandra; la mirada crítica, irónica y pa-
ródica sobre las aplicaciones médicas, sobre la clínica 
y psiquiatría presentada como nueva religión moderna; 
last, but not least, la caricatura de los discursos ecoló-
gicos gracia a una mezcla de lucidez y humor negro.  
Pedagogía y cibernética: The Matrix, de los 
hermanos Wachowski
The Matrix (1998), de los hermanos Wachowski, comprende 
una reflexión en píldoras de todas nuestras preocupaciones ac-
tuales, la amenaza de vivir en un mundo absolutamente artificial 
y la defensa, a ultranza, de la vida genuina. Nos ubicamos en 
un mundo posapocalíptico, después de la guerra final entre el 
hombre y las máquinas. 
La película hace uso de una simbología sutil que apela sin 
problemas a elementos arcaicos: oráculos, nombres como Neo, 
Morpheus, Trinity, Sión (el nombre del Mother Board, el mismo 
nombre Matrix); apela a los lugares clásicos del relato: la travesía 
del héroe mítico, el héroe que no es todavía consciente de sus 
tareas (tipo Campbell), los nombres con sus alusiones mitológi-
cas: griegas, cristianas y neocontemporáneas, en oposición a los 
agentes Smith que pululan por la cinta. 
Mas The Matrix, la película en sí, y sus comunidades virtuales, 
está con nosotros desde entonces de una manera mucho más 
real. Se comunica como una moda, un vestuario, una forma de 
caminar, un concepto narrativo, que desde entonces ya no se 
puede ignorar. Lo que más llama la atención es su misma com-
plejidad como texto diverso en el que se combinan las preocupa-
ciones genuinas del hombre contemporáneo y los estereotipos. 
The Matrix es un discurso seductor: expone una reflexión de 
corte ético y moral sobre la civilización contemporánea combi-
nando vértigo e hiperviolencia. Junta un discurso fundamentado 
en la crítica a la modernidad (alienación del individuo, uso in-
discriminado de las máquinas, deterioro del medio ambiente y 
del entorno vital del hombre) con la seducción por la velocidad.
En su trama se mimetizan filosofismos del tipo místico oriental 
(hay un fuerte orientalismo en la película, el orientalismo que se 
vende en bazares, que se exporta, que se pone de moda): la cu-
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chara no existe, dice uno de los per-
sonajes (en la visita al Oráculo). A 
modo de ejemplo, se apela a textos 
en latín y frases del tipo: “conócete 
a ti mismo”, “como estar enamora-
do, el cuerpo lo sabe”. 
La clave de la película está en 
esta mezcla de futurismo y vuelta 
atrás que pretende buscar la clave 
del futuro en un retorno al pensa-
miento arcaico. Refrenar los impul-
sos es negar la condición humana, 
dice uno de los personajes: cinco 
minutos después será baleado de 
manera inmisericorde por uno de 
los agentes, esa era también parte 
de la condición humana, parece re-
plicar la máquina. 
Algunos estereotipos de The Ma-
trix: personajes que retoman las me-
jores páginas de Vladimir Propp en 
torno a los roles actanciales y a la 
morfología del relato: el héroe no 
se reconoce, el héroe duda, el hé-
roe cae, el héroe acepta su misión, 
el héroe comete errores imperdona-
bles, el héroe se reconoce, el héroe 
recibe sus poderes, las tareas del hé-
roe apenas comienzan.
The Matrix, la película, impo-
ne y sugiere una idea insoportable: 
de acuerdo con la película hay un 
mundo real y un mundo virtual. No 
dudo de su repulsa a lo virtual; el 
problema está en creer, con fe ciega, 
en la radical y rotunda existencia de 
la realidad, como algo dado de ante-
mano, como un a priori. La película 
esto no lo pone en duda: por el con-
trario, lo supone como algo deseable 
y lo impone como rescoldo moral. 
Es indudable que esta es una 
película que debe ser analizada y 
comentada por una pedagogía que 
contemple como parte de respon-
sabilidades la educación semiótica. 
Ya Platón advertía, en el mito de la 
caverna, los riesgos de vivir en un 
mundo de sombras; la educación 
debe apuntar a la necesidad de mo-
verse hacia la orilla, hacia el mun-
do real, si se tiene la entereza para 
hacerlo. Educarse sería también mo-
verse hacia otros campos de visión 
distintos a los sistemas de visión da-
dos de antemano. 
Algunas aristas o filones de 
investigación
Las relaciones entre cine y pe-
dagogía se despliegan en múltiples 
aristas, enunciemos algunas: 
1. El cuestionamiento a la fun-
ción docente: por cuanto lo 
que está en juego es su con-
dición de enseñante, su au-
toridad académica, su papel 
(otrora indiscutible como 
fuente de información); tal 
vez asistimos a una escuela 
donde incluso esta función 
central está en tela de juicio 
y, por lo mismo, como en 
The Matrix, surge el tutor.
2. El cuestionamiento a los 
contenidos curriculares, 
pues la cuestión es, en 
suma, qué enseñar, qué co-
nocimientos son necesarios, 
qué privilegiar en los pocos 
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momentos en que es posible comunicarse con los estu-
diantes. Ejemplos desarrollados a partir de la teoría de 
los cuerpos alterados, obras como Nosferatu (Murnau o 
Herzog) nos ponen al tanto de algunos conceptos cen-
trales: la higiene y el cuidado como temas de la escuela; 
el cambio de los énfasis entre el cuidado moral por el 
cuidado de lo corporal.
3. El cuestionamiento en torno a la escuela. ¿Dónde apren-
der, dentro de la escuela o fuera de ella? ¿Los niños van 
a la escuela o la escuela debe ir en busca de los niños 
(como vimos en Pizarras)?; en ¿Dónde está la casa de 
mi amigo?, el niño tiene su diálogo pedagógico más in-
tenso, con toda seguridad, fuera de las aulas. En la voz 
y el relato del carpintero, ciertamente. ¿Puede todavía 
la escuela mantener sus dominios, su espacio propio, o, 
como parece, avanzamos hacia la dilución de la escue-
la, del maestro, de los contenidos? No en vano, la pelí-
cula de Cantet en francés se titula Entre les murs, entre 
muros. ¿Da a entender acaso que lo que debe suceder 
en la vida de un ser humano quizá sucede afuera? Los 
maestros escasamente nos percatamos de eso.
4. El cuestionamiento al ejercicio del poder. Que la escuela 
representa una forma más de dominio y control es ya casi 
una verdad de Perogrullo. La cuestión es qué formas en 
rigor asume este control sobre los individuos modernos. 
Ya no a partir de exámenes o de currículos, sino a través 
de más sutiles herramientas mediante lo que podríamos 
llamar, de acuerdo con Lipovetsky, máquinas deseantes. 
¿Qué papel puede cumplir la escuela ya no solo como 
parte de tales máquinas de seducción, sino, justamente, 
contra este tipo de dominación perversa? 
Los ejemplos aquí comentados permiten constatar la impor-
tancia de tender este tipo de puentes entre cine y pedagogía, 
entre la escuela y el reino de la imagen; la necesidad de extender 
miradas que vinculen la reflexión en torno a lo pedagógico, los 
imperios de la imagen movimiento, sus presupuestos, como par-
te de una fenomenología de los tiempos contemporáneos. Ser 
contemporáneos no es una decisión que esté en mis manos: lo 
contemporáneo, y con ello el cine, el video y la cultura digital, 
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hace parte de lo predado a la condi-
ción docente. 
En la bella pieza de Abbas Kia-
rostami ¿Dónde está la casa de mi 
amigo?, el carpintero que condu-
ce al niño, cuando le habla de las 
puertas y ventanas de madera susti-
tuidas por rejas de hierro, le señala 
que tal vez estas duren más, pero no 
tienen la memoria de los padres, ni 
de los abuelos. De la misma mane-
ra, los nuevos dispositivos que nos 
ofrece el mundo contemporáneo 
pueden brindar herramientas quizá 
mucho más seductoras y atractivas, 
pero adolecen de la vivencia. Mor-
pheus, en The Matrix, por ejemplo, 
invita a Neo a recibir no una clase 
de karate, sino un kit virtual de artes 
marciales: nada más alejado de la 
mística oriental.
Si algo hemos vislumbrado de 
Oriente, lo que vale no es el resul-
tado final, sino el proceso; mejor 
dicho, el trayecto: no se trata de ser 
un experto en artes marciales, sino 
de haber pasado por la suerte de lle-
gar a ser un guerrero del espíritu. Lo 
que vale no es simplemente que The 
Matrix me ofrezca el mundo en ban-
deja, sino el viaje que estoy dispues-
to a hacer para convertirme en otra 
cosa. El cine puede ser, por qué no, 
uno de esos viajes: una experiencia 
que demanda más detalle y cuidado 
del que regularmente los docentes 
estamos dispuestos a otorgarle.
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